
Trabzon, Natale 2004 
Carissimi,       
  mi piace aprire questa lettera di Natale con il 
riferimento a due giovani che frequentano la chiesa di 
Santa Maria a Trabzon. Ieri sera facevo catechismo con 
un giovane di 23 anni che segue un cammino di fede. A 
un certo punto mi fa: ma perché Gesù amava tanto i 
bambini? Poi s’è dato una risposta da solo: quando è 
nato sono stati uccisi tutti bambini. Lui ne ha provato 
dolore e da allora si è sentito molto vicino a loro, non li 
ha mai dimenticati. M’è sembrata una nota di umanità 
concreta, vista da uno che da poco si è accostato a Gesù. 
Pensavo come questo giovane avesse colto il valore del 
dolore nell’infanzia di Gesù immaginando a modo suo 
come fosse fiorito nella sua vita di adulto. Se Gesù fu 
così attento alla sofferenza, alla povertà, al dramma del 
peccato fu non solo perché sapeva amare con cuore 
umano e divino (era Dio e uomo perfetto) ma perché ne 
portava i segni su di sé: la povertà e il freddo della sua 
nascita, la persecuzione, la vita da fuggiasco, la precarie-
tà di sentirsi straniero in casa propria oltre che in Egitto, 
il dramma di un peccato che oltre che far male intorno a 
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sè disumanizza chi lo compie, lo isola da Dio e dagli 
uomini. Il nostro dolore può essere una piaga che ci apre il 
cuore, se lo leggiamo come una opportunità che Dio ci 
offre e una finestra sul dolore degli altri. Lo stesso giovane 
a proposito di Erode diceva: «Pensava di essere un Dio, 
ma non sapeva fare nessun miracolo. Che lo facesse, 
anche solo uno piccolo!». Un’altra volta dopo aver letto 
l’episodio di Zaccheo, confrontando il mormorio della 
gente e la mitezza di Gesù diceva: «tante parole di giudi-
zio non hanno prodotto niente, il silenzio di Gesù ha 
convertito quell’uomo». L’altra cosa a cui volevo far 
riferimento è un canto in turco che tanto piace a una 
ragazza musulmana che viene in chiesa e che è interessata 
a conoscere più da vicino Gesù. Il canto dice: «Mi sono 
perso, chi mi cercherà? Ho preso una strada sbagliata, 
chi chiede di me? Tu, o Signore, abbandonando le 99 
pecore mi hai cercato. / Nessuno ha sentito la mia voce, 
nessuno è riuscito a capire il mio cuore. Solo tu lasciando 
le 99 mi hai cercato. / Mi è venuta la nausea di me stesso, 
ho perso ogni speranza nel mondo. Ma tu lasciando le 99 
sei venuto in cerca di me. / Mi sentivo solo, ho cercato 
l’amore. Mi sono chiesto: chi mi vuole bene? Il mio 
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APPUNTAMENTI DI GENNAIO 
 

Mercoledì 19 gennaio: tema di studio  
 “La spiritualità dell’oriente cristiano. 1^ parte”. Parla don Giovanni Biallo, professore al 

Pontificio Istituto Orientale di Roma. 
Giovedì 20 gennaio: catechesi 
Venerdì 21 gennaio: testimonianza 
Domenica 23 gennaio: ritiro  
 “L’Eucarestia nella terra dove è nata. 1^ parte: il deserto”. 
 

LUOGO DEGLI INCONTRI 
I RITIRI si tengono presso il seminario Romano Maggiore, piazza S.Giovanni in Laterano 4 Roma.  
L’appuntamento è alle 10. La messa conclusiva alle 17,30.  Portare Bibbia, liturgia delle ore e pranzo al sacco. 
Parcheggio interno. 
TUTTI GLI ALTRI INCONTRI si tengono presso il Battistero di S.Giovanni in Laterano, Piazza S.Giovanni in 
Laterano 4 Roma, alle 21.00.  Parcheggio interno. Si raccomanda la puntualità. 



Gesù ha detto di amare i nemici, non ha mai usato la spada 
contro nessuno, che Dio non solo ci ha creati ma ci ha fatti 
suoi figli e che un giorno lo “vedremo” e lo ameremo come 
Lui “vede” e ama noi. «Il Paradiso è vostro?» mi chiedono. 
Il Paradiso è di Dio, gli dico. Lui solo giudica. Un giorno ci 
accoglierà e non ci domanderà: sei cristiano, sei musulma-
no? Ci guarderà nel cuore e ci domanderà: hai amato? 
Qualche giorno dopo una delle due torna all’ora della pre-
ghiera. Mancava Loredana e mi chiede: dov’è? Oggi non c’è 
le rispondo, sono solo. «Solo?» mi fa, «ci sono io!». E si 
mette in prima fila a pregare e cantare. 

L’incontro più bello è stato con una ragazza, 
Mektap. È entrata in chiesa un venerdi, giorno in cui faccia-
mo la preghiera sotto la croce. Aveva un viso pulito e un 
sorriso luminoso. Dopo aver partecipato di tutto cuore alla 
preghiera, alla fine si è fermata a chiacchierare. Ha comin-
ciato dicendo: «Cos’è la ferita al costato di Gesù sulla 
croce? Ci hanno messo un chiodo?». Le leggo S.Giovanni e 
le spiego il simbolo di quella ferita sul cuore. Continua: 
«Cosa significa che Gesù ha lavato il peccato di Adamo? 
Perché doveva lavarlo? Perché non basta il pentimento? 
Perché doveva morire?». Poi mi dice: «Studio le religioni, 
l’unità tra le religioni e i punti di contatto tra esse. Ci sono 
tante cose belle nel cristianesimo, nell’Islam, nell’ebraismo 
perché tutte parlano di Dio e nascono da Lui. Ci vuole 
l’unità e il rispetto. Dio vede in questo momento che stiamo 
parlando di Lui, ne è contento. Un giorno in paradiso ce lo 
ricorderà. Mentre molti in questo momento parlano di soldi, 
di affari, di guerra, noi parliamo di Lui». Poi si interrompe e 
mi fa: «Posso fare la preghiera? (quella musulmana con le 
prostrazioni)». Me lo chiede con grande candore, come per 
unire la sua preghiera a quella nostra a cui ha partecipato 
prima. «Certo» le dico. Non mi era mai successa una richie-
sta del genere. Le cerco un tappetino, si mette in un angolo e 
fa le sue prostrazioni. Alla fine mi domanda: «Voi che gesti 
fate nella preghiera? Voi – mi chiede – voi fate tutto per lui? 
Per esempio – mi dice – se io sposto questo libro da qui a lì 
lo faccio per Lui. E voi?». «Anche noi – le dico – cerchiamo 
di fare tutto per Lui: se lavoriamo, se ci divertiamo, se 
dormiamo, se cuciniamo, se studiamo, se soffriamo…». E 
lei: «Anche io sono venuta qui in chiesa per Lui.. che bello 
mi dice, tutto per Lui!». Poi mi saluta con una faccia radio-
sa: «Vado perché tra poco è l’ora che segna la fine del 
digiuno e c’è la cena di festa (l’Iftar come si dice)». Quando 
riferisco il colloquio a Loredana mi fa notare il brano della 
lettura del giorno: «Un solo Dio Padre di tutti, che è al di 

sopra di tutti, agisce per mezzo di tutti ed è presente in 
tutti…»(Efesini 4,6). Mektap ne è la dimostrazione. 

Anche il giro nel quartiere delle prostitute con 
suor Maria e suor Lucia è stato commovente. La prima 
volta c’era solo suor Maria. Passiamo davanti a un 
locale dove conosciamo bene le ragazze (quasi tutte 
cristiane dell’Armenia). Ci invitano ad entrare e a 
prendere il tè. Suor Maria ha la croce al collo. Dico che 
è una monaca. Si parla dei loro figli, dei monasteri che 
sono da loro, della vita difficile nella loro terra…Una di 
loro è pediatra. Qualche giorno dopo, sempre pregando, 
passeggiamo nella via principale dello stesso quartiere. 
Una signora che invitava i clienti da un vicolo laterale, 
vede la croce al collo di suor Lucia e sbracciandosi ci 
viene incontro. Bacia la croce e la mano della suora, si 

Messia, lasciando le 99 mi ha cercato / Ora sono il tuo 
bambino. Sono felice, il mio cuore è nella gioia, perché tu 
lasciando le 99 mi hai cercato». A un giovane, che tanto 
aveva sofferto, piacevano molto le parole di un altro canto: 
«Dirada le tenebre, ti fa brillare con la sua luce, compie 
cose meravigliose il Salvatore Gesù / Chiama il peccatore, 
lo separa dal suo peccato, dona tranquillità e pace il Salva-
tore Gesù / Lui ti ama, ti avvolge con il suo amore, ti dà la 
vita eterna il Salvatore Gesù». 
Vorrei farveli anche sentire questi canti: in turco perché 
hanno una sonorità particolare, nel silenzio della chiesa di 
Trabzon perché intenso, con le facce di questi ragazzi perché 
convinte. Provate a immaginarli intorno al presepio, tra le 
statuine, e a sentirne la voce, tra gli angeli, come regalo di 
Natale e come augurio loro e mio. 

Un’altra cosa simpatica vorrei riferirvi. Oggi 
pomeriggio durante la preghiera, sono entrati in chiesa, 
proprio mentre commentavo il vangelo, una decina di ragaz-
ze piuttosto turbolente. Faccio notare loro che “ogni luogo di 
preghiera appartiene a Dio, perciò è santo e merita rispetto”. 
In chiesa, da un’altra parte, arrivate poco prima, c’erano 
altre due ragazze silenziose e attente. Alla fine mi si sono 
accostate e tutte dispiaciute mi hanno chiesto scusa per le 
altre. Le ho ringraziate e messo una mano sul capo. Loreda-
na, la ragazza di Roma che è qui da qualche mese mi fa: lo 
vedi? Dio ti dà uno schiaffo e subito dopo una carezza! 

Voltandomi ora indietro cerco di sintetizzarvi 
questi ultimi due mesi. Ci sono stati alcuni episodi un po’ 
antipatici. Tre ragazzi sono venuti a insultarci dicendoci: 
«Avete falsificato il vangelo, scrivete il nome di Dio sulla 
porta della chiesa ma non ci credete perchè adorate tre dei! 
Dovete cambiare religione se non volete andare all’infer-
no!». Altri due giovani, una sera, sono venuti a “pretendere” 
di visitare la chiesa con una scampanellata senza fine. 
Avendo loro fatto notare che si suona, in genere, in modo 
più rispettoso si sono irritati. Ci hanno fatto vedere sul 
giornale la fotografia di una moschea in fiamme in Iraq. La 
guerra, ho detto loro, non è mai secondo Dio, chiunque la 
faccia, cristiani o musulmani. Ma qualche volta, mi hanno 
fatto capire, è giusta se è contro i cristiani. Allontanandosi 
imprecavano: ad ogni frase io rispondevo con una benedizio-
ne, ricordandomi di Gesù. Un altro giorno sono venute due 
ragazze sui 16/17 anni con una serie di domande fatte con 
grande garbo e rispetto. Volevano sapere le differenze tra 
Islam e Cristianesimo. Alcune differenze, dicevo, è che 
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fa il segno della croce e le abbraccia tutte e due, chiedendo 
se hanno bisogno di qualcosa. Il protettore si avvicina un po’ 
infastidito. Gli dico che la donna è cristiana e che anche noi 
lo siamo. I locali sono pieni di donne, spesso giovanissime. 
Che fare? Lo chiedo ogni giorno al Signore: che ci apra una 
porta, chiami qualcuna di esse a cambiare vita e ad aiutare le 
altre, tocchi il cuore di qualche protettore, mandi qualcun 
altro a collaborare con noi. 

Da metà ottobre a metà novembre circa c’è stato 
il mese del digiuno musulmano, il Ramadam. Lo abbimo 
vissuto in tutti i suoi aspetti, positivi o meno. È un mese 
vissuto come un pubblico atto di fede in Dio, un tempo di 
purificazione, di riconciliazione, di preghiera, di aiuto ai 
poveri. La rinuncia è sentita come una prova di forza spiri-
tuale e una ricerca di cose più alte. Quando al tramonto si 
scioglie il digiuno è un momento di festa collettiva: si 
mangia insieme in famiglia o tra amici, in casa o al ristoran-
te. Si sente all’improvviso un grande silenzio in città: si 
sente solo il rumore delle posate, tutti sono a tavola. I più 
osservanti prima di mangiare pregano. La cena si apre con 
un dattero perché così si dice che facesse Maometto. Finita 
la cena si va in moschea per la preghiera. Poi la città si 
rianima fino a tardi. E così per un mese. La mattina ci si alza 
in piena notte per poter mangiare prima che si faccia l’alba. 
Aspetti meno positivi ci sono sembrati una certa forma di 
condizionamento sociale, il desiderio di mostrare apertamen-
te in pubblico che “io digiuno!”, ma soprattutto è il lavoro a 
farne le spese. Il sommarsi della fame, della debolezza e del 
sonno (che crescono con il trascorrere dei giorni) porta più 
di qualcuno a lavorare poco e in maniera approssimativa, 
con pause continue e un’aria piuttosto stanca. Rimane 
comunque un appello per noi: quanto sappiamo aprire nella 
nostra società e nella vita personale un varco per la presenza 
di Dio, “nutrendoci” di lui, regolando su di lui il nostro 
tempo, condividendo nel suo nome i pasti, le gioie, i biso-
gni? La nostra quaresima che fine ha fatto? 
 

Belli come sempre certi incontri regalataci da 
Dio: il figlio dell’ultimo console italiano presente a Trabzon 
negli anni 60 (si ricordava delle celebrazioni in chiesa, del 
posto dove si trovavano le statue, della partenza dell’ultimo 
cristiano); un giovane, figlio di madre russa e padre georgia-
no, che nell’incontro con Gesù a S.Pietroburgo ha trovato la 
forza di abbandonare la sua vita sbagliata. Si è fermato circa 
un mese venendo ogni giorno a pregare con noi e poi a farsi 
spiegare la Bibbia. Un funzionario della comunità europea ci 
ha telefonato per sapere a che ora c’era le messa feriale. Si è 
fermato con noi per l’adorazione, restando in ginocchio per 
tutto il tempo. Un irlandese dall’aspetto di barbone diretto in 
Australia in bicicletta: ha pregato con noi, ha mangiato con 
noi, ci ha raccontato il suo passato e i suoi progetti. Un 
olandese che ci ha scritto dopo qualche settimana per ringra-
ziarci e mandarci un aiuto per la chiesa. Tre gruppi di turisti 
hanno celebrato da noi la messa: due erano di lingua france-
se, uno di Singapore. Tra le persone che spesso vengono a 
chiederci di pregare per la loro guarigione una giovane 
donna che sentiva dentro di sé una forza contraria quando si 
metteva a pregare, un’altra donna che si caricava sulle spalle 
la sorella maggiore incapace di camminare e affetta da 
epilessia, una coppia desiderosa di avere figli ma impossibi-
litata ad averne. Per tutti costoro, per altri che sono venuti e 

per quelli che verranno in seguito vi invito a pregare perché 
abbiano l’esaudimento dei loro desideri e trovino nella loro 
venuta in chiesa una benedizione e una consolazione di Dio. 

La settimana scorsa è venuto don Enrico, un 
parroco di Roma, e cinque sue parrocchiane. I pochi giorni 
trascorsi con noi sono stati una boccata d’aria per l’amicizia 
che ci hanno offerto, la preghiera che hanno condiviso, 
l’aiuto che ci hanno dato e la presenza cristiana che hanno 
regalato a Trabzon. Anche per i nostri giovani in cammino 
di fede sono stati un incoraggiamento e un attestato di 
fraternità. Dio li ricompensi e faccia fruttare al cento per uno 
il loro affetto. 
Vi lascio con un’informazione. Abbiamo scoperto sulla 
collina della città un complesso monastico in rovina: chiesa, 
cappella, monastero, torre campanaria. Si chiama Kaymakli 
Monastiri. Dall’alto si vede il mare, la valle sottostante, il 
fiume, le montagne circostanti. Davanti alle rovine cristiane, 
a volte molto recenti, mi viene sempre in mente la parola 
“ricostruire”. Poi mi chiedo: ricostruire “cosa”, “come”, 
“perché”. Sono i cristiani soprattutto che vanno ricostruiti, 
qui come in Europa. È l’edificio della fede e della vita 
cristiana che va rimesso in piedi. È il vangelo che va rimesso 
come pietra angolare alla base di tutto. Altrimenti noi innal-
ziamo ma Dio abbatte. Bisogna riconquistare Gesù perché 
Lui, come dice S.Paolo, ci ha conquistati, e sceglierlo fidu-
ciosamente come pienezza del cuore e misura di tutto. Come 
dice un canto turco che tanto piace a una ragazza: «Ti guar-
do Signore mio, ti guardo senza voltarmi indietro. Seguo la 
tua strada, la seguo con gioia, la seguo senza fermarmi, 
senza voltarmi indietro / Ti amo Signore, ti amo senza 
voltarmi indietro. Amo la tua pace, amo la tua amicizia, la 
amo senza fermarmi, senza voltarmi indietro / Ti aspetto 
Signore, ti aspetto: che io mi riempia del tuo Spirito! Amo la 
tua venuta, sento il desiderio della tua venuta. Preparami 
Signore, voglio essere con te». 
 Vi saluto e vi abbraccio nel Signore. Ci ritroviamo 
con la piccola Maria e il silenzioso S.Giuseppe accanto alla 
culla di Betlemme. Entrambi attoniti per il prodigio che si 
compie: Dio viene a cercare l’uomo. Entrambi disposti a 
farsi trovare e a varcare la finestra che Lui apre: una finestra 
che apre su Dio e sull’uomo. Sulla grotta di Betlemme il 
cielo è aperto e il volto di Dio “Padre” appare in tutto il suo 
splendore. Nella grotta di Betlemme porte e finestre sono 
spalancate: entrano i Magi, entrano i pastori, entra ogni 
uomo. Nulla è chiesto. Ognuno è atteso. Entriamo anche 
noi! La pace del Signore sia su di noi, penetri i nostri cuori, 
le nostre anime, i nostri corpi. La sua pace sia sulla nostra 
bocca e nelle nostre mani per esserne annunciatori e semina-
tori.  

Arrivederci a metà gennaio per gli incontri previsti. 
Le date degli appuntamenti le trovate nel riquadro in prima 
e ultima pagina. 

 
Con affetto 
don Andrea 

 



 
 

E’ arrivato il 
Calendario sinottico 
ebraico cristiano 
islamico 2005 della 
Finestra per il 
Medioriente! 

 
Chi lo desidera può 

farne richiesta ai 
referenti indicati nel 

riquadro in seconda 
pagina. 
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GENNAIO 
 

Mercoledì 19 gennaio: tema di studio. “La spiritualità dell’oriente cristiano. 1^ parte”. Parla don Giovanni Biallo profes-
sore al Pontificio Istituto Orientale di Roma. 

Giovedì 20 gennaio: catechesi 
Venerdì 21 gennaio: testimonianza 
Domenica 23 gennaio: ritiro su: “L’Eucarestia nella terra dove è nata.         1^ parte: il deserto”. 
 

MAGGIO 
 

Mercoledì 25 maggio: tema di studio. “La spiritualità dell’oriente cristiano. 2^ parte”. Parla don Giovanni Biallo profes-
sore al Pontificio Istituto Orientale di Roma. 

Giovedì 26 maggio: catechesi 
Venerdi 27 maggio: testimonianza 
Demenica 29 maggio: ritiro su “L’Eucarestia nella terra dove è nata. 2^ parte: il lago di Galilea e Gerusalemme”. 
 
 

LUOGO DEGLI INCONTRI 
I RITIRI si tengono presso il seminario Romano Maggiore, piazza S.Giovanni in Laterano 4 Roma.  L’appuntamento è alle 
10. La messa conclusiva alle 17,30.  Portare Bibbia, liturgia delle ore e pranzo al sacco. Parcheggio interno. 
TUTTI GLI ALTRI INCONTRI si tengono presso il Battistero di S.Giovanni in Laterano, Piazza S.Giovanni in Laterano 4 
Roma, alle 21.00.  Parcheggio interno. Si raccomanda la puntualità. 


